“80后院士”秦伯益：说说做人做事的“理”
——感恩梧桐树学生社团探访日记
2020-12-06
秦伯益，知名药理毒理学家，中国军事医学科学院前院长，1994年当选中国工程院医药卫生学部首届院士，感悟梧桐树荣誉导师。
主要从事神经精神药理毒理学研究，曾获国家科技进步奖二等奖二项、国家发明奖二等奖一项、军队科技进步奖一等奖一项，二等奖二项。1998年荣获总后勤部科学技术“一代名师”称号。主编《新药评价概论》，着有《漫说科教》、《美兮九州景》等。
我们有幸邀请耄耋之年的秦老用药理学家的智慧给我们说说心里话，说说做人做事的“理”。
“今天对我来说是个考验”
虽然刚入秋，但协和礼堂会议室的气温并不高。穿着灰黑色西服外套的秦老，靠坐在红木长桌的一头，看着面前大大小小的老师同学和摄像机，容光焕发，气场十足。
“我不知道大家要问什么问题，我无从准备，也没有这方面的经验。所以今天对我来说，也是给我一个机会，让我再看看我还能不能应付大家来自各方面的问题。”
“什么问题都可以谈。世界大事，国家大事，个人的小事。哪怕吃喝拉撒——这我倒不怕，我就是学医的。”秦老谦虚又风趣，大伙儿都被老师逗笑了。在这样的氛围中，座谈开始了。
01 要和别人有点不一样
——改道药理的医生，主动退休的院士
秦老将自己的工作和兴趣看的很透彻。当初选择退休，是因为秦老已经培养了足够好的接班人，该让他们发光发热了；而退休后的秦老，则开始旅游、读书、写书，切换得十分干脆。“其实每个人在一生当中都有好几次重要的选择。在这个问题来临的时候，我相信每个人自己是清楚的，只不过有的是一下子就认准了，我就是这样的。”
当被同学问及如何选择自己的前途时，秦老讲述了自身的经历。
秦老上大学时最初被分在了外科，但“那个时候青霉素发明不久，原来手上感染，外科医生都研究手怎么切得好，怎么尽量保留你的功能。在我大学毕业的那一年青霉素出来了，手就不用切了。”
“写毕业论文的时候，题目我就写我的志向。我说我的志向就是不当医生，我要搞研究，我就举了这些例子，举了青霉素出来以后手就不要切掉的例子。如果心脏的药物出来，将来心脏也不是那么复杂的手术了。我就愿意干这个事，而且老师大概是注意了我这篇文章写的跟别人有点不一样，所以后来一个派去留学苏联的药理学的名额就给了我。”
“选择”这个词，在这一天的谈话中被提及了许多次。无论是选择专业，还是选择职业，秦老认为归根到底是看人自身的特点。
“为什么在学者里头有的是专家，有的是通才？你这个人是善于广的人，非要叫他在某个方面钻下去不可，他也许就钻不下去的。有些人他就是定了一个问题，是要钻到死牛角尖还要钻的，你叫他再去学别的，对他也没好处，人就是不一样的。要让人不一样的发展，才能够满足社会不同的需要”
作为中国首位获准退休的院士，秦老的选择让同学十分好奇。秦老解释道：“这个问题很多人不明白，以为我退的是院士，院士是不会退的。院士是国家主席任命的，写明是终身荣誉的。终身荣誉，就像劳动模范，就像战斗英雄，上甘岭他打死了好几个美国兵，只要一次，得到英雄称号，他终身就是战斗英雄。后来他老了不打仗了，他还是战斗英雄，这个荣誉称号是终身的，并不是你永远要到上甘岭去打仗，再继续打下去，我才叫你英雄，不是那么回事。所以我很坦然的，军事医学院的研究员工作我不必做了，因为我的学生培养的很好了。我学生培养不好，我也不会有什么大的成绩，我没有什么大的成绩，我也当不了院士的，对不对？所以现在我应该让他们去更大的发挥作用了，不应该是我当了院士我又出成绩了，有什么稀奇，那就说明你原来还没出够，对不对？或者说你下面没人才让你这把老骨头去玩命，对不对？没有必要了。”
02 目标要看准，步子要迈稳
——做科研既要会选题，又要认清自己
秦老作为药理学家，科研成果极为丰硕，同学们借着此次座谈的机会，提出了对于科研的诸多疑问，秦老进行了细致的解答。
对于科研选题，秦老说，“题目要选好，其实也就是叁句话，一个有人要，一个没人搞，第叁句话我能搞。”
同学们对于“没人搞的问题”有些疑虑，秦老对此有着自己的思考和见解。“热门的问题、冷门的问题都有做头。热门的问题有它的好，人家已经有很多好的积累，现在的问题在哪里，你也比较容易看得清，冷门的问题没人做，你做什么都是新的，但是做什么都不一定成功，成功的比例比较小。这么大的两个方面你怎么选？这就要考虑自己的条件了。你要有自我了解，你的长处在哪里，你的短处在哪里，你的不足在哪里，哪些不足是可以克服的，哪些不足是无法克服的。那么选题的问题，是一个科研工作当中的第一步，也是最难的一步。一个导师的本事大不大？在选题。第二就是选人。有些课题很热，一下子就热过了，你那个时候跟上去学习已经落后了。有的题目你看着很冷，没人考虑，你搞一个新的东西出来了。也许它之所以冷，就是因为解决它冷的条件还不具备，你再做也是在奠基，也还做不出成果来。”
对于自认处在科研起步阶段的我们，秦老给出了对于“科研小白”的建议。“在我眼里你还没起步，你是学生，你是学人家怎么起步的，你不要先想自己怎么起。你知道的多了，你自然知道我现在所处的是一个什么环境，我有什么条件，这个条件包括自己的主观条件，包括客观条件。在这个条件下，在自己现在的这些任务面前，应该选什么题。你有没有权选题，有的老师很开放，你去选题，然后我来看好或不好，可以做不可以做。有的老师你就是他的打工仔，我就叫你做，你有什么办法，你除非要么不在他下面做，要么就听他的话做下去。另外你也要对自己有个正确的认识，到底你的长处在哪里？你的长处在思考？在看到问题？在解决问题？解决了问题，你还能不能再发展问题？每个人的长处不一样的，每个人要了解自己也是很难的。老实讲，人不过中年很难对自己有一个完善的了解。当然年轻人嘛，总要目标先看得高一点，不要上来我这也不行，那也不行。你现在可能是这也不行，那也不行，但是你有很多方面是后来会有的，目标要看准，步子要迈稳，然后一步一步的上去，到时候你自然会有的。
03 一定要用最简单的几句话把大家都说明白
——别输在不会表达
这是感恩梧桐树的同学们自2016年以来，第二次与秦老师相见。四年前的那次探访发生在秦老家中，一柜柜的藏书、精密有序的游记资料令所有人大开眼界。
秦老家中所能接待的学生到底有限，为了能与更多的小辈进行交流，老先生特意在周末做客协和医学院壹号礼堂，逐一回答我们青年人在成长道路上的点点疑惑。同学提问，秦老回答，把探访变成了他口中的“舌战群儒”。
口才，是这次座谈中秦老经常提起的一个词。据秦老回忆，他初中时便拿下了学校演讲比赛的第二名（第一名是位高中生）。江苏无锡历来是出读书人的地方，而作为律师和语文老师的孩子，秦老从小便对演讲和口才有着很深的理解。
“（我父亲跟我讲）口才好，首先是要有思想，你有这个愿望来说你的事。你去读别人的文章，这不是叫演讲，演讲是要宣传你的想法......我那个时候才初二，和整个中学的同学比赛，小时候获得了这一次奖励，终生都记得。对自己是一个很大的鼓励，发现原来我还有这方面的才能。”
“后来我也开始注意别人怎么讲话，同样一个题目这个老师这么讲，那个老师那么讲，为什么这个老师讲明白了，那个老师就讲不明白？未必是老师自己不明白，只是他不会讲明白。从此以后我就对如何表达，如何讲事情开始当回事了，当回事以后就逐渐感觉到提高了。”
“我也好像太自负了，总是觉得我还是能够说明白一些事的，所以每年都到这（协和）来讲一堂课，讲的课都不是专业的课，尤其不是我研究的课。那么都是社会问题，都是国家大事，都是世界大事，以及个人修养这一类人文方面的问题。”
秦老本人口才好，对同学们的要求也高。在场很多向秦老提问的同学，都被指出了表述和声音上的问题——音调不能太低，语速不能太快，重音要落在想强调的词上等等。
“口才不是光会说话、说明白就完了，在几句话里头去表达思想，几句话里头去表达看法，（这是一件）很不容易的事情。”秦老认为，口才既需要庞大的知识储量，也需要能快速调动知识的能力。
“所以说，能够舌战群儒是了不得的。”
04 扭曲事实我绝不干
——说真话，写实事
说到舌战群儒，那自然就离不开诸葛亮。
秦老一辈子喜欢看书，四十年来攒了上万本书，然而最喜欢读的还是《叁国演义》。在给同学们谈口才时，秦老最喜欢举的例子就是诸葛亮凭借口才，一人折服了东吴一众文人。
“其实我最早的兴趣还不是医学，我喜欢人文科学，喜欢文学历史。”宋朝无锡的秦少游，曾写下“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”这样流传极广的诗句，而他的第36代子孙便是秦老。
秦老家中摆放着二十多个专门定制的大书柜，比一般的柜子更厚，可以同时摆下前后两排书。后排的书用木条垫高，从而能不被遮挡。“就等于照相，前面一排人坐着后面站着，只要看见一个头就知道是谁了，对不对？所以我家里的书也很好找。”
由于疫情，同学们无法上门拜访，亲眼看到这上万本藏书，秦老觉得有些可惜。
秦老收藏这些书籍，除了用于阅读之外，还记录着历史。作为一位上世纪叁十年代出生的人，秦老经历了中国近现代史上最波澜起伏的阶段，“出生的时候是封建主义，虽然民国已经胜利了，但只在北京和上海这样的大城市里才开始引入西方文化。在我们无锡特别是我老家，一切的风俗习惯全是古代流传下来的，逢年过节请客送礼，这些事情全都是封建那一套，甚至孝悌忠信礼义廉耻，全都是这种教育。”
“到了中学了， 就是抗日战争。再之后是解放战争，所以中国的这个社会的大变革，没有一代人能够像我们30年代初20年代末的人经历的那么完全”。
秦老这两年在写一本书，名为《非梦非烟》，意在记录自己近一个世纪以来的真实经历。
“人生如梦，大家都说人生如梦，我说非梦。大家都说往事如烟，过去的事情就像烟一样，消掉了没了，就不在了，我说也非烟。人生历历，就是一段一段的过来，往事斑斑，一桩一桩的经过，都是实实在在的事情，都是写在相应的记录、书或者是卷宗里头。怎么是梦？怎么是烟？”
“像我们这样一辈的人经历的事情确实是很多了，不写出来，对不起后人。”
“报纸上都写的还要我写干嘛，要写和报纸上不一样的东西，我才要给你补充写一点东西。”
“写会有点风险，自己尽量避免一点，但是要扭曲事实我绝不干。”
文字： 耿如许 廖婉滢
图片：金河 程曦
